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Itinerari

Passaggio a Nord-Est

Estremo Nord e Oriente d’Europa in motocicletta

Testo e foto di Francesco Ristori

Francesco in Finlandia, nei pressi di Inari, una delle tante "autostrade" sterrate

i chiamo Francesco Ristori, sono

nato a Firenze nel 1987, e sono

studente in Architettura. I mio

grande interesse per la foto-
grafia e per il video-making, e il richiamo per
il viaggio-avventura, hanno partorito questo
itinerario senza meta, segnato solo da alcuni
punti di riferimento disseminati per 14 stati
europei. Il primo e pit importante era il Grande
Nord, con culmine a Nordkapp, il leggendario
promontorio, un altro invece era situato a Est,
nelle repubbliche ex sovietiche dell’Europa piu
orientale. Tutto ¢ nato per scherzo, come sempre
mi accade quando si tratta di ideare un nuovo
viaggio, ma niente era lasciato al caso, vuoi per
gli scarsi mezzi di uno studente-lavoratore, vuoi
per una grande voglia di evasione. Mi sono cosi
ritrovato a essere meccanico, per sistemare la
mia vecchietta, una Super Ténéré 750 del 1990
con qualche acciacco, e al contempo promoter di

me stesso presso aziende del mondo del motoci-
clismo, per ottenere un qualche supporto tecnico
o finanziario, per aiutarmi a realizzare un sogno.
I mesi passano rapidamente, e mi ritrovo il giorno
prima della partenza senza aver ancora realiz-
zato cio che stavo andando a fare, un peso sullo
stomaco quasi mi impedisce di montare in sella;
ma poi mi basta afferrare il manubrio e premere
il bottoncino rosso, per essere rassicurato imme-
diatamente dalla voce borbottante del bicilindrico.
Giu la visiera, si parte finalmente, da Monte-
varchi, 30 km a sud di Firenze, un sabato di
meta luglio, afoso e assolato, ma con equipag-
giamento adatto a ogni clima e temperatura,
fino ai quasi 0°C della Lapponia.

I primi km sono vissuti con estrema calma,
scortato da amici fino a Modena, ma con dentro
qualcosa che sta per esplodere, e che effettiva-
mente esplodera dopo aver diviso le strade e
aver imboccato la mia, da solo!
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Passaggio a Nord-Est

Norvegia: Stavanger, case in legno al tramonto
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Che sensazione! Mai provata prima. Da ora sono
io la regia e anche l'attore di questa fantastica
avventura! Di fronte a me riesco a immagi-
nare gia l'intero itinerario, che pero ha soltanto
alcuni punti rilevanti, mentre le strade per arri-
varci sono infinite, e decise giorno per giorno,
con la logica dell’ispirazione mattutina.

La grande gioia ¢ pero quasi subito soppian-
tata da sconforto e paura, per la perdita di un
coperchio della valigia laterale in autostrada,

Danimarca: Copenaghen, le banchine in centro citta

fortunosamente recuperato quasi senza danni;
il cammino prosegue fin poco sopra Bolzano,
dove 'oscurita e la pioggia mi obbligano a una
sosta fortuita al riparo di una tettoia di garage.
Il mattino seguente riparto con le ossa un po’
rotte per la dormita sul cemento. L'obiettivo
di fine serata ¢ raggiungere Kitzingen, citta-
dina tedesca gemellata col mio paese, e decido
di raggiungerla percorrendo prima le statali
austriache, piene di scorci alpini coloratis-
simi, poi, per ragioni di tempo, passando per
I’autobahn tedesca, dove sembra di guidare
sul velluto: qui in Germania puoi guidare a
occhi chiusi, c’¢ estremo rispetto per chi tran-

sita sull’asfalto, specie per i centauri, manovre
eseguite alla perfezione con tempi di anticipo e
pianificazione straordinari: un lusso!
L’accoglienza ¢ all’italiana, direi; i tedeschi sono
freddini solo sulle prime, ma quando si scaldano,
specie dopo qualche birra, diventano scatenati,
addirittura sguaiati, si potrebbe dire, ma simpa-
ticissimi. Dopo le foto di rito col sindaco e lo
scambio di presenti, la stanza d’albergo riserva-
tami mi sta gia stretta; ¢ ora di ripartire.

Arrivero in Danimarca il giorno seguente attra-
versando la Germania, ahimeé, per autostrade,
riscontrando un forte calo dell’olio che mi fa gia
preoccupare prima di esser veramente partito (3
etti in poco meno di 1.500 km); poi sosta serale
in tenda presso una stazione di servizio.
Danimarca, terra di isole, e grandiosi ponti, infi-
nite e piatte campagne rotte solo dalla leggera
increspatura dei colli danesi e dai mulini a
vento... ops, pale eoliche!

Qui a Copenhagen la luce ¢ incredibile, il sole
acceca, penetra la pelle e dona riflessi straor-
dinari a ogni cosa, le nuvole sono bruciate dal
suo vigore.
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Il cielo sembra invece infinito all’orizzonte, e si
alza sopra lo sguardo verso qualcosa di irrag-
giungibilmente celeste.

Da non mancare Cristiania, baluardo hippie,
una comunita stravagante in centro citta, oltre
ai canali e alle biciclette, a tonnellate!

Viene l'ora di salutare Magda, la mia prima
host, ovvero la prima ragazza che mi ha accolto
tramite la community di Couchsurfing, e rimet-
tersi in sella.

Norvegia sud, lago nei pressi di Kristiansand

Sono gasatissimo, mi aspetta il ponte dell’@re-
sund, numeri straordinari per lo strallato piu
lungo d’Europa, che mi conduce nella fredda,
ventosa e piovosa Malmé: ¢ pieno luglio, ma
sono gia costretto a indossare ogni imbottitura
possibile, sono arrivato in Svezia e si sente.

Rimango affascinato dalla quantitd di verde e
dalle gallerie naturali di sempreverdi: altissime
abetaie costeggiano la strada, rotte da immense
campagne; piu tardi il fascino si trasformera in
timore, la giornata assume, infatti, le sembianze di
un set dell’orrore, con la nebbia che cala mentre
continua a piovere, immerso nelle strade di bosco
svedesi, nessun veicolo sembra esserci nelle vici-

nanze, e intanto cominciano a calare le tenebre.
Fortuna vuole che poco prima di sera si apra
una finestra in cielo, che mi permette di trovare
in tranquillita un alloggio per la notte a dir
poco favoloso: una piccola tettoia in riva a un
lago, scovata per puro caso dopo aver vagato
per qualche chilometro allontanandomi su uno
sterrato dalla statale.

Fortunatamente riparto col sole e una gran
voglia di arrivare a Stoccolma, ma le sorprese
non finiscono: la Tenerona si ¢ digerita altri 6
etti d’olio, per un totale di 9 in circa 2.000 km,;
dovro presto ricomprare un cartone da 1 kg.
Mi accingo a entrare a Stoccolma; immediata-
mente colgo 'aria cosmopolita della citta, che
per certi versi assomiglia a Londra, per altri, a
Venezia, in scala piu vasta: i canali sono piu
larghi e le isole che la compongono sono 20,
I’atmosfera ¢ rilassata e la gente, spensierata, si
gode il sole estivo fino all'ultimo raggio.

Visito il Vasa, un vascello del ‘600 affondato
e riportato recentemente sulla terraferma, come
museo, per poi godermi i parchi immensi e il
centro citta, rimanendo affascinato dal buon
vivere della capitale svedese... e ovviamente
anche dalle splendide ragazze indigene!
Purtroppo, o per fortuna, il viaggio in moto
impone anche di viaggiarci, in moto, quindi
mi vedo costretto a lasciare Stoccolma in una
giornata poco promettente, e cosi le impressioni
negative si concretizzano quando devo fare
benzina: le mie carte non funzionano quasi mai
ai distributori automatici, e neanche i commessi
possono/vogliono aiutarmi; la cosa pil stupida
sarebbe rimanere a piedi in mezzo alla citta,
solo perché non accettano carte!

Per fortuna riesco a ripartire, dopo che una delle
carte risulta addirittura bloccata.

Alla frontiera norvegese, le cattive sensazioni
di nuovo mi colgono e prendono forma sempre
nel distributore: la benzina costa lo stesso che
in Svezia, peccato che il cambio sia diverso,
portandone il prezzo a oltre 2 euro al litro!
Arrivo a Oslo in serata, piuttosto giu di morale,
aspettandomi di spendere un eccesso in questa
splendida ma carissima nazione.

Oslo ¢ una citta nuova per via della Seconda
Guerra Mondiale che si ¢ portata via il grosso
del patrimonio; movimentata ma non troppo per
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Norvegia: Bergen, il molo piu famoso della Scandinavia

essere la capitale, la gente sembra abbastanza
rilassata e dopo l'orario di lavoro ¢ come se si
spegnesse un interruttore, e tutti spariscono.
Allo stesso modo, la mattina seguente sparisco
anch’io, di corsa verso sud, dove mi attende un
clima particolarmente felice, ma dove mi aspet-
tavo, a torto, di entrare gia nel cuore selvaggio
della Norvegia, ed ¢ qui che si consuma una
scena emblematica: quando viaggi da solo sono
molti i momenti per riflettere, specialmente
quando si avvicina la sera, e la drammatica luce
del crepuscolo sul lago dove mi ero accampato
comincia a portarmi pensieri negativi, ponendo
interrogativi sul perché del viaggio, e lamen-
tando una certa mancanza degli affetti.

La mattina seguente dovro ringraziare la Tene-
rona che, sbuffando, mi riportera il buonumore
accompagnandomi fino alle porte dei Troll, su
strade dove ponti e gallerie si moltiplicano:
sembra che 'ente del turismo norvegese tenga
molto a far vedere i suoi tunnel (tra ’altro spesso
non illuminati, stretti e sdrucciolevoli) piuttosto
di cio che di spettacolare sta fuori.

Intanto comincia la maratona dei traghetti,
e qui capisco che sto entrando nella terra dei
fiordi: me ne attendono una ventina circa per
attraversarla tutta, da sud a nord, tratte brevi,

da 10 a 40 minuti al massimo, che movimen-
tano la tipologia di viaggio.

Uno di questi mi porta a Tau, da dove m’incam-
mino per un grandioso sito naturale, il Preike-
stolen: un sentiero dissestato e fangoso porta a
questo grigio sperone roccioso, piatto e a picco
in uno strapiombo di 600 metri sul fiordo sotto-
stante, come conficcato in esso; le nubi basse,
circondandolo, lo rendono quasi surreale, la
sensazione, una volta seduto sul bordo, riporta
invece a una concreta dimensione fatta di
emozioni estreme!

Ancora intontito dalla rara prospettiva, riprendo
a piegare sull’asfalto per le curve che mi porte-
ranno a Odda, una strada piena di scorci inte-
ressanti, acqua e cascate ovunque, laghi che
sembrano specchi, e neve, pur essendo luglio e
trovandomi a soli 500 m d’altezza!

Devo aspettare una giornata in casa di Enrique
prima di incamminarmi per il Trolltunga, causa
pioggia; ne approfitto per riposare anche perché
il giorno seguente mi attende una camminata di
29 km, su sentieri assassinati e con temperature
e meteo variabilissimi!

Mi accompagno con una ragazza giapponese
conosciuta il giorno prima: una buona compa-
gnia per affrontare il lungo percorso, e anche
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un’ottima scalatrice, di fronte alla quale faro
fatica a mascherare la stanchezza dell’'impresa;
d’altronde per lei che quando ¢ stagione lavora
18 ore al giorno nei campi, questa ¢ un’inezia!
Nonostante 'immensa fatica, segnata partico-
larmente dal primo chilometro dove si affronta
a piedi la vecchia funicolare (400 m di disli-
vello per un 40% di pendenza media) e le 11
ore necessarie al tour completo, lo spettacolo
offerto dalla “Lingua del Troll”, che si propende
come un trampolino sull’'Hardangerfjord, ¢
mozzafiato; oltretutto, i colori del fiordo stupi-
scono nelle rare occasioni in cui spunta il sole,
per vivacita e assortimento.

Con le gambe tremanti faccio ritorno a valle,
quasi non mi reggo in piedi, mai come oggi
apprezzero la moto e il suo trottare al solo
movimento del polso!

Ed ¢ cosi, ruotando il polso con immensa
goduria, che mi dirigerd6 a Bergen assieme a
Jarle, un motociclista norvegese conosciuto per
la strada, tra mille curve.

La seconda citta norvegese ¢ famosa per essere
la piu piovosa in Europa; pensate: 300 giorni
di pioggia l'anno, e i rimanenti 65, di “non
pioggia”, ovvero non necessariamente di sole!

I norvegesi la vedono un po’ diversamente da noi

mediterranei, per cui una giornata buona ¢ una
giornata soleggiata, mentre per loro lo ¢ una gior-
nata in cui non piove, o almeno non piove molto.
Incredibilmente trovo un bel sole ad acco-
gliermi, anche se la sera un souvenir bagnato
me lo guadagnero; un click al molo pitt famoso
di questa nazione e via, neanche il tempo di
ripensarci che sono gia in sella.

11 ruolo di turista giapponese, che visita i luoghi
piu interessanti in fretta e furia giusto per avere
una foto ricordo, purtroppo me lo riconosco un
po’, nonostante la grande quantita di tempo di
cui disponevo (al termine saranno 6 settimane),
mi sono accorto che per vedere un minimo
bisogna fare delle corse assurde, non so cosa
possa godersi chi la fa, ad esempio, in due setti-
mane.

Fortunatamente quel tempo in pit, che avanza
sempre in un viaggio del genere, riesco a condi-
viderlo non solo con me stesso e i miei pensieri,
ma con tanti amici che ora mi ritrovo in giro per
I’Europa, constatando che i norvegesi alla fine
non sono poi cosi coriacei; nel tratto che infatti
mi separa da Andalsnes, ai piedi del Trollstigen,
faccio conoscenza con due altri bikers, sara che
noi siamo una grande famiglia senza barriere
né confini ma il feeling ¢ subito quello giusto,
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e dopo aver fatto strada per tutto il pomeriggio,
la sera ad Alesund consumiamo una lauta cena
tutti insieme, gentilmente, e fortunatamente,
offerta: la pizza che abbiamo mangiato costava
piu di 30 euro a persona!

Con Ole, che rimane con me anche per la notte,
saliamo su per gli 11 bagnati tornanti del Troll-
stigen, la “Strada dei Troll”, nome perfetto per
cotanta grandiosita, di cui si pud pienamente
apprezzare la bellezza solo una volta saliti in
cima: dal basso, infatti, ¢ quasi impossibile notare
la strada, nascosta dall’orografia della montagna.
Dopo uno sguardo da brivido dalla pensilina
metallica sui tornanti sottostanti, saluto anche
il mio compagno di strada, con una nota di
tristezza. Purtroppo, pero, questa ¢ la vita del
viaggiatore: tanta gente s’incontra e si lascia per
la strada; fortuna vuole che con i mezzi moderni
si riesca sempre a mantenersi in contatto.

La tabella di marcia ¢ ancora lunga per oggi,
il tracciato sulla mappa punta dritto all’At-
lantic Road, la strada sull’Atlantico, unica
nel suo genere e patrimonio nazionale: ¢ una
lingua d’asfalto che si snoda tra decine di
isolette sull’Atlantico, con culmine nel famoso
e immancabile ponte a “ogiva”, una realizza-
zione ingegneristica quanto mai ardimentosa,
che vede piegare il ponte come la schiena di un
serpente, privandoci del senso di staticita tipico
di queste costruzioni.

Si fa tardi, e nel frattempo che la sera porta
l'oscurita, tra I'altro sempre meno scura, arrivo
a Trondheim, una citta in cui si respira un’aria
diversa dalle altre; a primo impatto sembra in
grande crescita, con il centro storico sfavillante
e intrigante: dal molo, coloratissimo, si passa
alla cattedrale che svetta altissima in pinnacoli
romanico-gotici, per finire in una passeggiata
riposante per i parchi di un verde che definire
smeraldo ¢ riduttivo.

Via... ultima tappa in luoghi civilizzati. Da qui
in poi mi attendono circa 700 km di niente o
quasi lungo la E6, che ho dovuto percorrere
per motivi di tempo, altrimenti avrei di certo
preferito la spettacolare lungomare. Dopo un
paio d’ore sulla nazionale mi accorgo che qual-
cosa sta svanendo: ¢ la presenza umana che se
ne va pian piano, per far posto alla voce della
natura, mai cosi avvolgente e potente sulla mia

In alto: Norvegia, Lysefjord, Preikestolen, la roccia pulpito
Sotto: Norvegia, Odda (Hardangerfjord), Trolltunga, la lingua del Troll
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Norvegia: Lysefjord, Preikestolen, a 600m di altezza

psiche fino ad ora; di sera ormai sono pochis-
simi i mezzi che percorrono questa striscia
d’asfalto in mezzo ai boschi, il ritmo € calato
a una macchina ogni 15-20 minuti, il silenzio
si fa attorno a me e un fremito di adrenalina
mi avverte che stasera sard0 veramente da solo,
senza alcun contatto entro diversi chilometri!
Purtroppo comincia a piovere e mi devo fermare
improvvisamente per evitare di bagnarmi
completamente subito prima di dormire. Il caso
vuole che mi trovi proprio di fronte al Nordland
Gate in quel momento, le porte del Grande Nord,
la regione dove si varca il Circolo Polare Artico,
subito prima del Finnmark.

In questo luogo cosi carico di atmosfera decido
di fermarmi per riposare, e non volendo bagnare
la tenda mi sistemo sotto la tettoia di una Hytte,
sotto una panchina, incappucciato in due sacchi
a pelo: niente male la temperatura, peccato che
dopo un po’ dovro chiudermi sotto con anche la
testa, non per il freddo, bensi per le... zanzare!
Ebbene si, sembra incredibile, ma quassu ¢ pieno
di moscerini e zanzare, belle grandi anche!

I sole mi scalda il viso appena apro il sacco a
pelo, e bello carico riparto con in mente una sola
cosa, anzi, una coordinata: 66°33’ N, ovvero le
soglie del Circolo Polare.

Quando finalmente scorgo il padiglione che lo
contrassegna, sento di aver realizzato gia tanto,
per essere arrivato fin qui, nessun negozio di
souvenir potra contrastare la mia forte emozione
per l'aver raggiunto un luogo cosi remoto e
fantastico.

Il paesaggio tutto intorno, intanto, si fa step-
poso, vegetazione bassa e vento sferzante,
un’atmosfera tipica lappone direi, segnata
ancora dalla presenza immane di insetti volanti
che mi costringono a una rapida ripartenza!
Prima di arrivare a Bodo, il porto per le Lofoten,
faccio una breve deviazione per Saltstraumen,
localita da cui ¢ possibile vedere il Maelstrom, una
serie di giganteschi vortici generati dai diversi
livelli dell’oceano tra due fiordi che si scontrano,
e ti senti cosi piccolo di fronte a questi gorghi
paurosi; non per niente ¢ vietata la balneazione
ma, cosa simpatica (mica poi tanto!), la naviga-
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zione ¢ solo “sconsigliata”. Infatti, i pescatori ben
sanno che proprio in queste acque turbolente si
trovano i piul grossi quantitativi di pesce, e son
disposti spesso a prendersi questo rischio pur di
portare a casa un ricco bottino.

Quanto ¢ lunga la Norvegia! Tra le mille curve dei
fiordi e le infinite statali nei deserti verdi, sembra

Norvegia, Hardangerfjord

di non arrivare mai, e tanto per cambiare, io la
prendo piu lunga e mi faccio anche le Lofoten,
isolette fuori dal comune il cui panorama e
inconfondibile: un mare caraibico dalle tona-
lita verdi, quasi a voler proseguire le lussureg-
gianti ripide pareti delle montagne qui di fianco,
che terminano in grigi pinnacoli tinti di neve.
A coronare questa bellezza, la piacevole colora-
zione rossa e bianca delle innumerevoli casette di
legno dei pescatori, che qui sembrano vivere in
una dimensione senza tempo, lontani da tutto e
con la sola risorsa del mare.

Mi dirigo, tra paesaggi incantevoli, a nord, fino

ad Andenes, dove prendero il traghetto “delle
balene” per Senja (senza vederne neppure unal).
A queste latitudini, le particolari condizioni, tra
cui la pressione atmosferica e il magnetismo del
Polo che si creano, fanno si che le nubi si soffer-
mino a breve distanza dal terreno, sembra quasi
di poter toccare il cielo con un dito, avvolti da

questa soffice, bianca coltre cotonata, che spesso
rende ancor piu magici, e misteriosi, i tramonti.
Dormo un sonno pesante in tenda, quando alle tre
di notte mi arriva un messaggio: ¢ Gianclaudio
Aiossa, sta arrivando... non ci credo, quando ero
a Trondheim doveva ancora partire, e adesso che
sono qui sta gia tornando da Nordkapp, incredibile!
Eravamo in contatto da prima della partenza,
e scherzavamo sul fatto che lui voleva impie-
garci il tempo dedotto dall’itinerario Google
Maps, che ovviamente non calcola soste: non
ci credevo, ma ce l'aveva fatta, in 56 ore da
Reggio Calabria a Nordkapp!
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Dopo qualche ora in compagnia tra risate e
buon clima “italiano”, ci dividiamo, la vecchia
Super Ténéré e la nuova di Gianclaudio si salu-
tano, poggio le ruote in carreggiata per Tromsg,
non prima di essermi imbattuto in un altro
gentilissimo motociclista norvegese, che oltre
ad accompagnarmi fino alla citta mi ha anche

offerto due corse in nave per ben 45 euro; devo
proprio avergli fatto pena!

Qui le strade sono messe molto male, da Bodg
in poi, eccettuate le Lofoten che sono piu
turistiche, sembra che la tecnologia e la civi-
lizzazione abbandonino pian piano le terre
norvegesi: la linea ferroviaria ad esempio, s’in-
terrompe proprio a Bodg, 'asfalto ¢ malmesso
un po’ ovunque e la giornata di pioggia lo rende
particolarmente scivoloso, le gallerie sembrano
scavate con la piccozza, oltretutto strette, visci-
dissime e per niente illuminate; da paura!

Le guance rosse e il naso gocciolante comin-

ciano a denotare un certo freddo pungente, cosi
alle 22.50 mi fermo in una piazzola per dormire
sotto un tetto, tetto si, ma della pensilina del
bus... un momento, che ore ho detto che sono?
Controllo nuovamente 1'orologio, 22.50: non ci
credo, alzo la testa, e ancora c’é¢ una luce che
sembra quasi giorno! Questo chiarore a quest’ora
mi da una carica incredibile, una sensazione
mai provata, la notte ha le ore contate e con
una condizione mentale del genere perfino la
fermata dell’autobus dove mi piazzero per la
notte diventera per me un castello!

Il cemento sul quale ho passato la notte ¢ un
ricordo duro, ma che svanisce prestissimo
appena mi sveglio, oggi ¢ un gran giorno, 'aria
¢ elettrica e la nebbia avvolge nel mistero il
tragitto per questo luogo estremo.

Poche centinaia di chilometri e ci sono, scorrono
veloci sotto le ruote, mentre il tempo sembra
fermarsi una volta che entro nel Finnmark dove
fanno capolino le prime renne a gruppetti.

E ormai l'ora, sto arrivando, affronto il tunnel
sottomarino di quasi 7 km che collega la terra-
ferma con l'isola Mageroya, esco fuori e, a un
certo punto, abbagliato dal basso sole che illu-
mina queste latitudini, avvisto il check-in, i
casottini del pedaggio per I'entrata, mentre la
struttura d’accoglienza si staglia verso il cielo.
La suspense ¢ rotta da un intoppo con le carte,
ma l'ingresso ¢ avvenuto con tanta aspettativa,
di trovar chissa cosa...

Sono arrivato. Al mio giro di boa.

11 significato dell’arrivare a Nordkapp ¢ per me
senza eguali, ognuno ha la sua versione qui, ma
niente ¢ lasciato al caso.

11 luogo non ha niente davvero di sacro, ma il
fuoco che si sente ardere qualche chilometro
prima di entrare, e la pace che si prova quando
ci si affaccia alla ringhiera piu a nord d’Europa,
sapendo che oltre si trovano solo i ghiacci artici,
beh, ¢ qualcosa che non si puo descrivere.
Ovviamente, come mi aspettavo, qui ¢ tutto
una bufala, ma la tristezza che aveva preso il
sopravvento inizialmente ¢ pian piano sopraf-
fatta da meraviglia e stupore.

I ricordi che affollano la mia mente, con la
voce delle persone che mi hanno sostenuto sin
qui, le meravigliose persone conosciute strada
facendo, la potenza della natura scandinava, la
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straordinarieta delle capitali europee, la consape-
volezza di aver macinato oltre 6500 km per giun-
gere quassu, con le mie forze, e dare uno sguardo
al globo e oltre, verso l'infinito orizzonte, tutto
cio non ha davvero prezzo, per non parlare del
sole, che qui percorre un cerchio quasi completo
a 360° sul cielo, la luce che non va mai via nono-
stante un paio d’ore di crepuscolo, e i ritmi scom-
bussolati dall’eterno giorno.

E 'ora di levare le tende anche da qui, dopo aver
consacrato idealmente il viaggio, e ripartire per
completare I’anello, varcando per primi i confini
finlandesi.

L'aria ¢ gia piu rilassata, dinanzi ai miei occhi
cominciano ad aprirsi distese di sempreverdi
che sembrano infinite, cosi come le strade, che
puntano dritte all’orizzonte.

Niente potra togliermi una bella sauna per
stasera, ospite presso una pensioncina tipica a
Menesjarvi, vicino Inari, dove avro anche I'occa-
sione di fare un’escursione in kayak nel magico
laghetto di fronte: perché magico? Una volta
raggiuntone il centro, fermarsi col kayak 1i in
mezzo, tirare i remi in barca, mettersi in ascolto
e accorgersi di essere circondati da un puro e
incontaminato silenzio: per me questa ¢ magia.
Cosi come magia per me sono le agognate strade
sterrate finlandesi: vere e proprie autostrade in
terra e ghiaia, sulle quali guidare con la moto
oltre i 100, con la ghiaia smossa che fa appena
sbacchettare il manubrio, le ruote che ogni tanto
si alzano sui dossi, il posteriore che scivola sul
terreno, e la polvere che sporca carrozzeria e
tuta, ¢ semplicemente da urlo.

L'unico pericolo ¢ rappresentato dalle testarde
renne che una volta in mezzo al tracciato non ne
vogliono sapere di spostarsi.

Non mi nego una sosta al circolo polare di ritorno
a sud, a Rovaniemi, presso il quale ¢ possi-
bile trovare il villaggio di Santa Claus; quanta
pubblicita e quanto consumismo si puo sentire in
questo luogo che di magico ha ormai cosi poco...
Dopo uno stopé&tgo presso Oulu, mi dirigo a spron
battuto a Helsinki, una tirata stremante durante
la quale perd0 mi sono immerso in una passeg-
giata nella tundra finlandese: soffici muschi
intrisi di acqua dove si pud anche affondare, ma
sui quali ¢ piacevole sentire il passo soffice che
pian piano avanza.

Norvegia, ingresso nel Nord-Norge, regione del Nordland

Estonia, skyline di Tallinn
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Panorami russi di una pace immensa, dove per
la prima volta mi rendo conto che gli innumere-
voli laghi finlandesi, molto spesso vere e proprie
paludi, si nascondono per la maggior parte,
almeno qui a nord in Lapponia, sotto questo
strato di vegetazione acquatica che ne nasconde
i riflessi.

Helsinki ¢ la mia prima vera e propria occasione
per rientrare nella “civilta”, dinanzi ai miei occhi
si svela una citta molto meno fascinosa delle
precedenti, dal clima piu vicino alle atmosfere
dell’Est Europa e della Russia, a tratti sporca e
non cosi ordinata come le sue cugine.

Tuttavia ho modo di apprezzare la sua fremente
vita notturna, dopo aver frequentato solo renne
per un pezzo, con tre ragazze in Erasmus proprio
a Helsinki, grazie alle quali la mattina successiva
perdero quasi la nave per il continente, arrivando
all'imbarco per ultimo!

Mentre dalla nave osservo il piacevole skyline di
Tallinn, mi aspetto di entrare in un paese povero
e ancora sofferente dei postumi sovietici, ma cosi
non ¢: mi aspetta infatti una citta attiva e con
molta voglia di riscatto, in crescita paurosa, che
riesce tuttavia ancora a conservare, al cospetto

Polonia, Varsavia, ingresso alla citta vecchia, ricostruita dopo la guerra

dei grattacieli che spuntano come funghi, un
grande centro storico medievale, dove vige
un’atmosfera di assoluta sicurezza; spostandosi
invece in periferia si osserva poverta e piccola
delinquenza all’opera. Saluto la ragazza moto-
ciclista che mi aveva ospitato, e mi rimetto in
strada per Riga, attraversando campagne ridon-
danti e paesaggi simili ai nostrani. Nel mentre
che entro in Lettonia, la dogana mi rimanda alla
mente pensieri tristi, di cosa poteva essere quel
luogo prima del 1992 con il regime.

Pausa pranzo in spiaggia, m'impantano e sporco
la moto di alghe putride, cosi alla fermata
successiva sono costretto a una sosta prolun-
gata causata dall’attacco in massa di vespe sulla
moto: ma chi ha detto che tutti i mali vengono
per nuocere? Proprio in quei momenti mi si
avvicina una famiglia Lituana, che curiosissima
comincia a tempestarmi di domande, per poi
finire, dopo soli 10 minuti, con l'invitarmi a casa
loro, a Kaunas, e io accetto piu che volentieri!
Per le malmesse strade lettoni arrivo finalmente
a Riga, dove trovo un clima gia piu austero, pur
capitando in una famiglia benestante in un
quartiere buono della capitale.
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M’immergo nella visita della citta in una giornata
estenuante, osservando i frequenti interventi di
restauro che costellano il centro storico, facil-
mente riconoscibili per la non proprio perfetta
esecuzione (materiali e tecniche moderne appli-
cati su edifici di pregio storico molto antichi).
Altra cosa che stupisce ¢ la bellezza disarmante
delle locali, accoppiata alla sgradevolezza
assoluta manifestata dalla quasi totalita degli
uomini lettoni.

Solo 100 km mi separano dal confine lituano,
oltre il quale faccio subito visita alla Collina
delle Croci: un luogo impressionante che mette
quasi i brividi, una lunga storia che ha portato
centinaia di migliaia di croci cristiane a popo-
lare questa collina nei pressi di Siaulai.
Intimidito dall’aura di questo posto, scappo
velocemente a Vilnius, cercando per lungo
tempo l'appartamento del mio host tra mille
cubi di grigio cemento sovietico tutti uguali,
con solo un numero bianco enorme dipinto su
un lato per distinguerli.

La capitale Lituana mi colpisce sinceramente
molto poco, vuoi per la tristezza evocata dal
grigiore delle periferie, vuoi perché nel centro
storico si vedono soltanto palazzi tirati su dalle
macerie dopo la guerra, in fondo di questa citta
mi rimane un ricordo piuttosto piatto. Poco
importa, la prossima tappa ¢ a Kaunas, dalla
famiglia che incontrai in Lettonia, con prima
una breve visita al castello di Trakai.

Mi trovo dinanzi a una villetta nuova e lussuosa
pensando che il GPS avesse sbhagliato indirizzo,
poi mi vedo spuntare tre facce conosciute, sono
proprio loro, Sandra, Victoria e Alex, che mi
accolgono nella loro abitazione facendomi
sentire, dopo tanto tempo e cosi lontano da
casa, come fossi tra le mie quattro mura: una
vera famiglia che si prendeva finalmente cura
di me!

Trascorro una buona serata con loro, la mattina
dopo purtroppo ¢ ora di separarci, l'aspetto
negativo del viaggiare ¢ questo infine, dopo
aver fatto decine e decine di amici in giro per
I’'Europa, si ¢ sempre costretti a congedarsi, e
in un’occasione come questa non ¢ facile, dopo
tutte le attenzioni ricevute.

La promessa di rivederci in Italia gia mi fa
sentire meglio, e mentre ripenso a loro arrivo

in prossimita del confine russo di Kaliningrad,
dove si respira un’aria davvero strana e poco
rassicurante; ormai il confine Polacco € vicino,
decido di percorrere le campagne per strade non
asfaltate, il lento viaggiare di questi tracciati
mi piace, si riesce ad assaporare il vero di una
terra che presto assomigliera sempre piu all’oc-
cidente.

Tra sabbia e fango raggiungo la Polonia, dove
conosco un ragazzo giapponese che, neanche a
dirlo per scherzo, arriva proprio direttamente
dal Giappone!

La sera non ho appoggi a Varsavia, cosi mi
fermo nei pressi di un laghetto scelto casual-

Norvegia, renne presidiano la strada a qualche km da Nordkapp

mente dalla mappa nella regione della Masuria,
circa 200 km a nord della capitale; m’inoltro in
un bosco dove mi piazzo per la notte, sovrastato
dalle fitte chiome e circondato da un’atmosfera
piacevolmente misteriosa tipica delle selve.

La notte trascorre silenziosa, il risveglio ¢
dolcissimo invece, cullato dal cinguettare
degli uccellini e dal frinire delle cicale, mentre
tutt’intorno balzellano piccole ranocchiette che
mi conducono al laghetto sottostante: ’acqua
¢ una risorsa fondamentale quando si dorme
fuori, percio ogni volta che scelgo un luogo
per dormire, sto sempre bene attento che vi sia
acqua nelle vicinanze, e cosa c’e di meglio di
una bella sciacquata fresca nelle acque di un
lago incontaminato!
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Accendo il motore, non perde ancora un colpo,
eccezionale, lo stesso non si puo dire della
trasmissione finale, ¢ gia alla frutta ormai, la
catena si e stirata non uniformemente e rantola
sulla corona facendo presagire il peggio, ma
non ci penso e arrivo d'un fiato a Varsavia.
Girare per Varsavia ¢ un delirio, per arrivare a desti-
nazione ci ho messo un’era, e il caldo comincia a
dare alla testa, ormai siamo vicini alle temperature
italiane, che sfiorano i 40°C, mi dicono!

Sono ospite dell’XTZ Club Polacco, cugino del
Club Ténéré Italia, con il quale stringiamo un
patto d’amicizia e gemellaggio, e uno dei ragazzi
del Club mi accompagna per la citta, mostran-

domene i lati meno conosciuti ai visitatori tipici:
scopro cosi una citta dilaniata dalla guerra, con
ancora molti strascichi, ma fiera e orgogliosa,
pronta a ripartire. Il centro ¢ perfettamente rico-
struito, dalla totale distruzione da parte dei tede-
schi durante la guerra, ed ¢ piacevole perdersi per
le vie colorate e molto caratteristiche.

Il giorno successivo faccio un check-up alla
moto prima di ripartire, e scopro ahimeé che il
bullone che tiene il pignone si ¢ sfilato e ha
consumato la filettatura dell’alberino, non
potendolo cosi avvitare nuovamente. Grazie a
Piotr, un meccanico ex pilota Dakar, il cui idolo
era Fabrizio Meoni, accrocchiamo per tornare
almeno in Italia. La sera arrivo nelle vicinanze di
Oswiecim, conosciuta all'umanita sotto il nome

tedesco di Auschwitz; me ne dormo presso le
umide rive di un flume, per dirigermi la mattina
a visitare il campo.

Una volta li pero ¢ davvero difficile trovare indi-
cazioni per il campo, e chiedendo indicazioni ai
locali scopro che mi mandano ogni volta nella
direzione opposta a esso: qua devono davvero
odiare I'ex lager. E tristissimo in effetti, perd
la memoria va coltivata, solo cosi ¢ possibile
capire in fondo cosa ha provato quella povera
gente, la Polonia ¢ anche questo. Tristi pensieri
continueranno ad affollarmi la mente per tutto
il pomeriggio, sulla strada per Budapest.

La scelta di dirigermi qui ¢ stato un toto-itine-
rario proposto online sul mio blog, che ha deciso
infine per Budapest piuttosto che Bratislava. La
scelta ¢ stata azzeccatissima, eccetto che per un
piccolo particolare, risoltosi fortunatamente:
appena entrato in Repubblica Slovacca, mentre
trotterellavo sul filo dei 100, mi vedo una
paletta alzata, sono preso dal panico, il poli-
ziotto non ha una faccia amichevole, e le storie
che mi hanno raccontato sulla polizia dell’Est
mi tornano tutte in mente facendomi presagire
il peggio. Fortunatamente non parla inglese,
arriva il collega, molto piu accomodante, e io
un po’ incespicando consegno i documenti e mi
faccio piccolo piccolo: mi rende il tutto e mi
dice che posso andare incamminandosi verso la
volante, e mentre penso “Accidenti, allora forse
non si sono accorti di niente...”, si volta e mi fa
“Pero qui dovresti fare i 507!

Fatta tutta la Repubblica Slovacca a 50 all’ora,
arrivo a Budapest in serata, e subito I'atmo-
sfera mi avvolge. Una citta calda e intensa, una
Firenze in scala gigantesca, il termine del para-
gone ¢ riferito al fatto che non c’¢ un angolo
sul quale non valga la pena non gettare uno
sguardo, ¢ davvero un susseguirsi di palazzi
dalle interessantissime facciate. Il mio host ¢
un ragazzone di 120 kg, per il quale sedersi su
un GS equivale a guidare un triciclo, con una
media birra/sera di circa 2 litri, pazzesco!

Mi offre la bici sulla quale a malapena tocco,
per girare la citta. Torno a sera, esausto e suda-
tissimo, ma dopo aver apprezzato una citta
fantastica, molto piu occidentale di quanto non
ricordassi, che di notte cambia faccia e fa festa
ovunque con ritmi mondani.
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Norvegia, tra Tromsg e Alta, esplosione di gioia a 6.000 km da casa

Via! E finita, penso, mentre monto a cavalcioni
della moto per dire addio al viaggio e percorrere
gli ultimi due giorni di spostamento puro, 1.200
km circa da percorrersi principalmente in auto-
strada per via dei tempi risicati.

Ho odiato questi due giorni, ma la vista del cartello
dallo sfondo blu con “Italia” stampato in bianco
ha provocato in me una sensazione di gioia incon-
tenibile, facendomi letteralmente urlare di gioia
dentro il casco per qualche chilometro!
Purtroppo ho dovuto subito constatare che
anche senza il cartello avrei immediatamente
riconosciuto il Belpaese: in autostrada non c’¢
modo di sorpassare un mezzo a meno che non
lo si faccia alla sua destra, mentre i motociclisti
non salutano mai, ma dico mai; in Europa ero
stato abituato a salutare anche ipersportive,
chopper e scooter, qui neanche le maxienduro
mi considerano, che vergognal!

Al rientro ho trovato una folla di amici e parenti
nella piazza del paese, che mi hanno fatto
sentire subito tutto il loro calore, quasi come
fossi a casa... gia, quasi, ormai ero davvero a
casa, ma qualcosa non andava, cosa?

Difficile dopo tutto questo tempo fuori sentirsi
a casa, sembrera strano ma ormai la mia routine

era la strada, ed essere nuovamente qui ¢ stato
un colpo, riconoscere i luoghi ma non sentirne
il pathos, realizzare di avere tutti i conoscenti
di fronte ma non riuscire a rimuovere quella
pellicola che li divide ancora dalla mia sfera
emotiva, stranissimo.

Lo stesso parlare italiano, dopo sei settimane,
era qualcosa di inusuale per me, le parole che
uscivano dalla mia bocca suonavano cosi brutte,
la mia lingua incespicava e non riconosceva il
comando del cervello che ormai era in moda-
lita-inglese, o quantomeno non sentiva parlare
la lingua madre da chissa quanto.

Camminare per strada, al supermercato, e sentire
quasi una paura, la paura di esser qui e non
provare emozione, vedere una citta fredda dietro
un vetro, voci soffocate dalla mente ma tremen-
damente pesanti, il desiderio di tornare fuori.
Sfortunatamente il 90% di noi quando torna
da un viaggio simile si sofferma specialmente a
raccontare cio che ha visto o che non ha potuto
vedere, e non su quanto esso abbia influito sul
proprio modo di pensare.

Per quanto riguarda la mia persona, ¢ stato
qualcosa di pit grande di me, a momenti mi
sentivo schiacciato dalla potenza di quello che
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stavo facendo, in particolar modo nel sud della
Norvegia, quando avevo ben capito che ormai
c’ero dentro per intero e non potevo tornare
indietro, poi la malinconia per qualcuno che non
c’era o per qualcosa che ancora non era arri-
vato si ¢ trasformata nella pit grandiosa delle
emozioni: ho cominciato a cavalcarne I'’onda, ero
lasst, sulla cresta spumeggiante dell’onda, gasa-
tissimo e senza freni, nessuno avrebbe potuto piu
fermarmi, nessuna paura, ogni dubbio o timore
erano trasformati in voglia di scoprire, di vivere
nella natura, di conoscere nuove persone.

La mia visione dell'intorno ¢ radicalmente
mutata, non riesco pili a provare nessun senti-
mento nell’osservare la realta che mi circonda,
anzi, ne sono addirittura intimidito, in special
modo per cid che concerne i ritmi e le necessita.
Penso che ognuno di voi abbia provato almeno
una volta sensazioni simili, per me ¢ stata la
prima, e cid per cui ero partito, le aspettative,
che erano alte, sono state pienamente rispettate
e anzi, si € andati molto oltre; ora vedo tutto con
molta piu coscienza e tranquillita, mi sento piu
forte in ogni situazione del quotidiano, e sento
un bisogno irrefrenabile di partire nuovamente
e fare qualcosa di ancora piu emozionante!
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nottate davanti al computer per preparare e curare
il mio blog dove, anche durante il viaggio, potevo
postare la mia posizione grazie a YouPosition e
aggiornare quanti mi hanno seguito in quest’av-
ventura. Quindi il primo ringraziamento va a me
stesso per quanto sono riuscito a fare, per la lucida
caparbieta con la quale ho inseguito questo mio
desiderio a dispetto di quanti non credevano che
I'avrei portato in fondo ma che, paradossalmente,
mi hanno dato la spinta decisiva per affrontarlo.
Poi a tutti gli amici, familiari, che mi hanno inco-
raggiato e ai tanti, tantissimi, che ho incontrato
per strada o che mi hanno ospitato, che mi hanno
fatto compagnia su due ruote o che, pur facendo
un viaggio in solitaria, non mi hanno mai fatto
sentire in solitudine. Grazie a chi mi ha supportato
con i materiali o ’abbigliamento messomi a dispo-
sizione: particolare gratitudine va a Moto-One,
Stylmartin, Nils, Amphibious, Decathlon, I-Gop,
Flli Bonura srl, Roberto Lucaccini, LappOne,
ValdarnoPost e Alias2k, Reporter Viaggi e il
Comune di Montevarchi. E poi a Tiziano Terzani,
che per primo, con i suoi libri, mi ha fatto crescere
dentro la voglia di viaggiare.

INFO E CURIOSITA
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questa avventura. Couchsurfing mi ha permesso per ben 23 notti di risparmiare sull'alloggio e di conoscere
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posizione e un messaggio di informazioni: www.youposition.it

Ho viaggiato con un netbook che ha assolto bene i suoi compiti permettendomi di scaricare foto e filmati
su un hard disk esterno e postare i miei commenti e le mie sensazioni sul blog; poi con una camera car, una
GoPro Hero 2, che era applicata a seconda delle situazione su casco, moto ecc., ed infine una reflex non molto
impegnativa ma di buon livello per foto e filmati. La moto, una vecchia Yamaha Super Ténéré 750 del 1990,
acquistata appositamente a luglio 2011 per viaggiare, ha mostrato incredibili doti di robustezza e semplicita
meccanica e ciclistica che le moto moderne, senza nulla togliergli, si sognano.

Le cifre: Sono stato in viaggio per 42 giorni, di cui 28 in sella, attraversando 14 nazioni europee, visitandone
9 capitali, percorrendo in totale circa 11.000 km. Ho speso 1.835 euro, di cui: per dormire 35, per mangiare
315, 245 di pedaggi, 1.175 di benzina (685 litri in totale) e 65 di varie altre spese.

Per altre info, domande e curiosita, contattatemi! sognandoriente @gmail.com
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