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Diario di viaggio

Due matti, una tenda

Italia-Croazia in bicicletta

di Francesco Ristori

Finirai per trovarla la Via, se prima hai il corag-
gio di perderti...

Tiziano Terzani, sua € la citazione, da cui ho
tratto grande ispirazione per intraprendere un
cammino cominciato proprio con un viaggio, in
cui I'obbiettivo era perdersi, per ritrovare sensa-
zioni perdute, profumi e sapori sconosciuti, ma
soprattutto il “tu” che non ti aspetti.

Mi chiamo Francesco Ristori e ho avviato que-
sta breve ma intensa avventura con un amico,
Naoki Goffi, cosi per scherzo, I’abbiamo detto e
I’abbiamo fatto, senza troppo pensarci.

Siamo partiti da Montevarchi, seguendo un
itinerario abbastanza casuale, generato giorno
per giorno dalla strada stessa, varcando i fred-
di Appennini per ritrovarci nella afosa Pianura
Padana, siamo giunti al confine Sloveno, quindi
Croato, dirigendoci a sud lungo i ventosissimi
pendii sull’Adriatico, fino all’arrivo a Zara, vec-
chio dominio italiano.

Come? In bici... con due vecchie biciclette ri-
spolverate da anni di ragnatele e ruggine, due
veterane insomma.

L’attrezzatura comprendeva una tenda, un for-
nellino artigianale per scaldare i nostri pasti,
frugalissimi e spesso poco sani, qualche cam-
bio, attrezzatura fotografica e...tanta voglia di
mettersi alla prova!

43kg di bicicletta, 660km percorsi, oltre 35 ore e
mezzo col sedere sulla sella in 11 giorni, ad una
media di 18.6km/h e 73.4km/giorno, 450 km
con il treno, 180 con la nave, costo totale 140. E
passato diverso tempo dal nostro viaggio verso
Est. Ci siamo presi il tempo necessario per meta-
bolizzare sensazioni, emozioni e immagazzinare
ricordi di questa esperienza, che non ¢ stata un
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episodio a sé, ma ci ha aperto gli occhi, dinanzi
al mondo senza confini del viaggio-avventura.
Tornati a casa, ci siamo ritrovati a fronteggiare
una differenza di ritmo tale che per tornare alla
regolarita di tutti i giorni non nego che ci sia
stata qualche difficolta. Le risorse ovviamente
non erano molte, il tipo di viaggio ci impone-
va un obbligatorio spirito di adattamento, ma
ci donava le capacita inaspettate del sapersi ar-
rangiare e ci regalava intervalli di mala e buona
sorte dai risvolti incredibili.

Ma partiamo dall’inizio.

Si parte, con un ultimo sguardo contemplativo
alla bici, una decina di stampe di carte Michelin in
bianco e nero e qualche bagaglio di troppo, senza
nessuna idea sul percorso e sulle tappe, né tanto-
meno sulle capacita chilometriche giornaliere.

Si, nessuna coscienza delle nostre qualita fisiche in
sella, perché non siamo ciclisti, e sinceramente a
me non piace neanche tanto andare in bici... e al-
lora perché I'ho fatto, perché proprio in bicicletta?
Non c’¢ un preciso perché, e non ¢ corretto as-
sociare a un determinato mezzo un certo tipo di
viaggio, il concetto che vorrei ribadire ¢ che con
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qualunque mezzo si arriva ovunque, se la meta
¢ la strada e non l'arrivo, altrimenti potremmo
chiamarlo semplicemente spostamento, concetto
ben diverso.

Abbiamo optato per la bicicletta perché ¢ un
mezzo in grado di offrire un assortimento di
sensazioni poco comuni. Tanto per fare qualche
esempio, percepisci ’odore di resina e capisci che
stai entrando in un bosco, la salsedine ti sferza
la pelle e sai che alla curva dopo vedrai il mare,
esce il sole da dietro le nuvole e senti il calore che
attraversa il corpo, prima ancora che piova senti
I'umido nelle ossa e sai che devi trovare un ripa-
ro... cosi impari anche a conoscere la natura e,
soprattutto, a saperla “usare”.

Naturale conseguenza del viaggiare in bici, era
fornirsi di una tenda e di tutto I'equipaggiamento
da campeggio, ma da “wild camping”; I’adattarsi
perfettamente ai ritmi della natura ¢ infatti im-
possibile se ci si ferma in albergo, o anche in un
campeggio organizzato, non si acquisisce niente
delle capacita precedentemente elencate, non c’¢
la componente rischio, che non pud mancare al
viaggiatore.

Rischio si, rischio a 360°, dagli eventi atmosferici
ai malintenzionati, fino agli animali selvatici e
alla nemica numero uno, che ¢ anche la nostra
prima compagna: la Strada.

E proprio li che nascono le piu pericolose situa-
zioni, siamo considerati meno che niente sull’a-
sfalto, sballottati sulla banchina e negli scanna-
fossi da veicoli che ci paiono obbedire a regole
del tempo e dello spazio fuori dal mondo.

Con due bici stracariche poi (oltre 40 kg tra bici e
bagagli), non ¢ facile destreggiarsi, soprattutto a
basse velocita e nelle salite... salite che sembrano
muri, ce ne accorgiamo subito, quando affron-
tiamo la Futa, con i suoi 17 km ininterrotti di
pendenza per 800 m di dislivello, e i suoi ultimi
7 tornanti da svenimento.

Una volta su, pero, la soddisfazione ¢ impagabile
e ti dimentichi dei litri di sudore e delle gambe
doloranti, del fiato rotto... lo stupore ¢ grande,
aver portato tutto su non ci par neanche vero.

E una volta su, almeno ¢ tutta discesa, ripensan-
do solo ora alle velocita di percorrenza folli per i
mezzi che avevamo, mi vengono i brividi, e dopo
qualche tornante una rapida occhiata ai tasselli
laterali degli pneumatici suggerisce di adottare

uno stile di guida piu tranquillo, sia per la nostra
incolumita sia per la riuscita del viaggio.

Ma sulla riuscita stessa incombevano ben altre
sorprese, le bici, tuttavia, si sono comportate
bene. Eccetto due forature (una delle quali per
mia negligenza) e la perdita di un bullone del
cambio, niente da dire, ineccepibili. Lo stesso non
possiamo dire della piccola tenda che portavamo
dietro; si ¢ infatti rotta ben due volte in due punti
diversi, e improvvisandoci alla bell’e meglio, ab-
biamo riparato tutto con nastro americano.

Ci6 nonostante, in assenza del riparo notturno,
avremmo raccontato in modo molto diverso una
delle nostre notti all’aperto: al tramonto non

c’era una nuvola, e del tutto tranquillamente ci
siamo sistemati in un bel pratone al confine con
la Slovenia, addormentandoci sotto un fantasti-
co cielo stellato. Passano neanche due ore e, al
buio completo, sento picchiettare insistentemen-
te, sempre piu forte, metto una mano fuori dal
sacco a pelo e... accidenti, piove! Con una torcia
d’emergenza in bocca, a piedi nudi e senza quasi
vedere, montiamo la tenda, che fortunatamente
¢ di quelle a montaggio istantaneo; ci riparia-
mo sotto un albero (pessima idea) e stretti come
sardine, in due e con tutti i bagagli in una tenda
da un posto, passiamo la notte dormendo su pro-
nunciate radici, boccheggiando per la mancanza
d’aria.

Forse questa ¢ stata la peggiore nottata... oppure
no? C’¢ stato di meglio, ancora mi vien da ridere
a pensarci!

Croazia, con la prospettiva di una dormita in riva
al mare, ci troviamo improvvisamente un nuvo-
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lone che ci viene incontro dal largo; siamo for-
tunati, ¢’é una tettoia accanto al bar sul mare, ci
sistemiamo 1i sotto, ma... in men che non si dica
comincia a venir giu il mondo, in terra scorre un
flume, e cosi... prendiamo ogni cosa, la mettiamo
sulle sedie e sui tavoli... ma ora come dormiamo?
Ci guardiamo e ci accorgiamo di pensare la stes-
sa cosa... I'idea € balzana ma ¢ 1'unica efficace!
Ebbene si, abbiamo radunato sei tavolini e ci ab-
biamo dormito sopra!

Queste son le cose che non si scordano, cosi come
tutti gli altri imprevisti, che quando ti colgono ti
lasciano col fiato sospeso, costringendoti a una
soluzione istantanea ed efficace o affidandoti
alla sola buona sorte.

Come quando, nell'ultimo tratto di costa croata,
per ben due giorni, abbiamo dovuto lottare con
raffiche di Bora, forse anche fino ai 100 km/h, che
ci shalzavano da una parte all’altra della strada,
evitando spesso di non molto i veicoli che suo-

navano all'impazzata, e facendoci letteralmente
rizzare i capelli quando, nelle insenature, dove il
vento era piu forte e la strada piega in tornanti a
picco sulla costa, neanche protetti da guardrail,
dovevamo calcolare perfettamente la traiettoria
in modo da non finire qualche decina di metri
piu in basso alla velocita del pensiero.

Pero, vedere il mare imbiancato e rivoltato dal
vento, quell’enorme massa di blu intenso, tra-
sformarsi in spumeggianti onde, una volta arri-
vati in vetta, ripagava di ogni rischio: lo spetta-
colo era immenso.

Non solo la natura pero ci ha colpito durante la
nostra escursione in bici, ma anche gli occhi del-
le persone che ci guardavano, a volte stupiti, al-
tre volte esaltati, e spesso compassionevoli; ecco,
non so se ¢ proprio per la compassione, ma ab-
biamo trovato un sacco di persone ben disposte
nei nostri confronti. I rapporti umani sono eleva-
ti a potenza quando si viaggia in questo modo.
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Siamo stati ospitati per la notte ben quattro volte,
ospiti a cena e per uscite serali guidate. Quando
eravamo fermi in strada, la gente si avvicinava
per chiedere se avevamo bisogno, alcuni addi-
rittura ci hanno offerto da bere... e gran cosa fu,
quando al confine con la Croazia, in una salita di
10 km con centinaia di macchine in coda, queste,
al nostro passaggio, strombazzavano e ci incita-
vano mentre le superavamo... euforizzante!

Quasi euforici allo stesso livello siamo sta-
ti quando, dopo tre giorni, abbiamo preparato
il nostro primo pasto caldo, e dire caldo ¢ dire
poco. Alle 13, sotto il sole, al bordo di una strada
bollente... comunque si, euforici, perché I'inven-
zione che ci ha permesso di cucinare i nostri fa-
volosi risi pronti (fondamentali per chi viaggia!)

era davvero straordinaria ed economicissima, e
leggerissima: due fondi di lattina accoppiati con
cotone e opportunamente forati e riempiti con
alcool cuocevano rapidamente i nostri pasti, non
ci credevamo!

Manca una parte direte voi... come ci lavavamo?
lo correggerei la domanda togliendo la congiun-
zione... Ci lavavamo?!?

La risposta ¢, si e no; ci siamo lavati quando sia-
mo stati ospitati, quando eravamo fuori ci era
difficile se non impossibile, di fiumi non ne ab-
biamo trovati, docce pubbliche neanche, e quin-
di, per piu di una volta siamo stati 2-3 giorni
senza lavarci, sciacquandoci alla bell’e meglio a
qualche fontana pubblica sotto lo sguardo con-
fuso dei passanti.
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Immaginatevi voi cosa possa significare non
lavarsi per tre giorni in piena estate pedalando
sotto il sole per quasi un centinaio di chilometri!
Ma chi se ne importa, oltretutto ¢ anche quello
che cercavamo, un po’ del selvaggio che sta ab-
bandonando sempre piu il quotidiano, riscopri-
re quelle cose che una volta erano consuetudine
ma che oggi sembrano stramberie, e lo spirito ne
¢ uscito ampiamente rigenerato, il fisico un po’
meno a dire il vero; questo a quanto dicevano gli
esami del sangue, con valori 4 volte oltre il limite
naturale, e i muscoli, nei quali per quasi un me-
setto ¢ rimasto I'alone della fatica.

Tanta fatica e tanta soddisfazione, una volta arriva-
ti a Zara, una vittoria, ma non lo definirei un arri-
vo, il nostro viaggio in realta non aveva un arrivo

ma solo una partenza, non eravamo sicuri di nien-
te una volta partiti, né come saremmo arrivati, né
dove saremmo arrivati, né SE saremmo arrivati...!

La filosofia era ed ¢ quella di andare a zonzo,
la sensazione di liberta regalataci era favolosa,
un rimpianto pero ce I'ho, si, una volta tornati
ci siamo accorti di esser passati vicino a posti
incantevoli, ma non conoscendoli non li abbia-
mo visitati e da questo ho imparato che almeno i
siti pitt noti € meglio includerli prima di partire,
almeno per dire “ci sono stato”...

Ma non ¢ forse questo il miglior motivo per ri-
partire, visitare cio che ancora ci ¢ sconosciuto?
Si parte per viaggiare, il piacere del viaggio lo
trovi nel viaggio stesso, la meta ¢ solo una scu-
sa, sempre che ce ne sia una!

NUOVE DIREZIONI - n. 9 maggio-giugno 2012

93





